朱山坡

　　这些年只要看到实体书店倒闭，我心里就十分难受。因此，每次经过那些规模较大的实体书店，我都忍不住停下匆匆脚步，进去看看，翻翻那些赏心悦目的书，离开时多多少少买几本。经常遇到收款员问我是不是会员，如果不是，可以马上办，买书当即打八折。我总是说，不是，不用办，不用打折。我并非钱多，而是想以全价购买的方式支持一下实体书店，希望它能挺住，宾客盈门，生生不息。

　　书店一直是我的精神家园。我在偏僻的山村长大，小时候能到镇上的机会不多。每次到镇上去，必到之地便是新华书店，看到货架上的书眼馋却触摸不到，又舍不得离开。为了买书，我经常利用放学时间到山上砍柴，然后用手推车把柴推到镇上。休息日从早上出发，走很远的路，一般要到傍晚才能到镇上，把木柴卖给国营饭店，每趟能赚五六毛。舍不得花两毛钱买一个叉烧包填肚子，转身便跑到新华书店买一两本心仪已久的书，然后原路返回。

　　一路上边走路边看书，回到家里，书也看完了，然后把书借给村里同样爱看书的同龄人看，或把书珍藏起来，不让老鼠、蟑螂啃食，重读时再拿出来。有两三次，因为手推车在半途反复出现故障，耽误了时间，到了镇上换到钱后，书店已经打烊了。有时候，刚好遇到书店盘点库存，吃了闭门羹。更极端的情况是，有一次，饭店因为木柴过剩，无处堆积，不要我的木柴，我只好又推着木柴摸黑回家，在寂寥的山道上一个人又累又饿，伤心得号啕大哭。但买不到书的失落比累、饿更难受。

　　参加工作后，我最喜欢去的地方仍是书店。在县城生活的时候，晚上本来是出门逛街或散步的，但总是走着走着又拐进了书店。如果妻子或孩子在大街上跟我走散，肯定能在书店找到我。无论到哪个城市出差，如果有多余的时间，总要找一家书店闲坐一会儿，点一杯咖啡，翻翻书。

　　在南京进修那两年，我记不清多少次走进先锋书店，穿行于琳琅满目的图书之中。被书包裹着，被书浸润着，你凝视书，书也回望你。有些书，不一定买，单纯抚摸一下就很好。我经常能在书店待上一个下午。从书店出来，夜幕四合，大街上灯火璀璨，我觉得这一天过得很完整、很踏实。后来每次回南京，都尽量要到先锋书店走一走。书店是一个城市的魂，是读书人的精神归宿，是能让人内心安详宁静的港湾。好像不去书店，就没有到南京。在城市里行走，身心疲倦的时候，书店是最好的休憩场所。

　　我现在在广州工作，去书店更频繁了。有时候，去一个地方，唯一的原因是那里有一家不错的书店。

　　平时买书虽会网购，但我也还经常到实体书店购书。实体书店“实物可视”“即买即得”，还在书的最后一页盖上“某某书店”的蓝章，提着书走过熙熙攘攘的人海，感受很不一样。我无法跟实体书店说再见。我真的希望实体书店越来越好，像是城市里最后的堡垒，至少能倔强地生存下去。

　　为此，我愿意更频繁地去书店，待的时间更多，与它们的情谊比天更长比地更久。